【志工队文学一】藤椅上的时间
张婷
（广东外语外贸大学志工队，选材自榕悦城市长者照料中心长者故事）
图片源自网络
套上黄色背心，坐在藤椅上，我们是志愿者，是倾听者，是短暂的陪伴者，更是被智慧老叟启蒙的年轻人。
无穷的远方、无数的人们都与我有关
在藤椅上，老人与我们聊新旧时代的浮浮沉沉。他们的身上有着我们这代年轻人身上鲜见的时代使命感。
三月末，春雨潜入花城，我们敲开了纪阿姨的房门。一进门，房间的桌子上叠放着几份报纸很是显眼。电视机锁定在凤凰卫视，纪阿姨的轮椅固定在离电视机不到两米远的地方。尽管戴着脊椎护具，纪阿姨仍然端坐，神情一丝不苟。我注意到遥控器在离纪阿姨有些距离的地方，问及，她说：“我基本上就守着凤凰卫视看的啦。”话音刚落，电视里播了新节目，纪阿姨又向我们细细介绍起了节目中的女主持，如数家珍。电视里随意播到一条新闻，纪阿姨信手拈来就是一段小时评。她谈被捕的朴槿惠，并把北朝鲜比作老旧的封建社会，她讽评天津那两个被双规的领导，抖擞之态完全想不到她在鬼门关旁走过两遭了。
“孙中山带着一群流浪汉，毛泽东带着一群穷光蛋……，”“如果全中国都能像温州人一样，那中国将会变得很强大。”“我姓李是李世民的后代，那群为了逃避武则天屠杀南下福建的李氏后代就是我的祖先啊”在爽朗的四月午后，我们又坐在花园的藤椅上，听李叔从孙中山、廖仲恺、荣毅仁侃回李世民。聊天中，李叔滔滔不绝，甚至不愿停下来喝口水润润喉，时而像拔剑出鞘的年轻侠士，时而似个感时伤怀的智者先驱。
“无穷的远方，无数的人们都与我有关。”鲁迅先生这么说，老人们这么做，我们也该从巴掌大的手机世界里移开视线，历史又厚又重，世界既阔也辽，我们该往更远的地方看，往更远的地方走。
图片源自网络
现在是最好的时光
起初，在志愿活动中，我们每次与老人谈起家人和现在的生活都小心翼翼，因为在我们的刻板印象里，在老人院里没法常常见到家人，老人难免孤独难受，但意外的是，许多老人对自己的子女及老人院的工作人员称赞有加，不少老人都觉得“现在是最好的时光”。
张姨谈起从前没有办法自主选择的婚姻家庭有些愤愤：“从前哪里有自己选的机会喽，不都是父母说什么就是什么嘛？到了婆家就得听婆婆的话。”可是她喜欢现在，喜欢老人院“现在就好喽，像吃什么都有得吃，在老人院还有你们陪我聊天，上午有人一起唱歌，护工人也好、细心，比我一个人在家好多了。”
赵伯爱下象棋，我们几个志愿者在花园里配赵伯下过一次。我们的棋技差，差到连自己也不忍直视，一盘未落便不好意思继续，连连像赵伯道歉，赵伯却心宽：“没事，你们陪我下棋多好的事呀。下着下着就会了。”其间还不断帮我们出招，自己“攻打”自己。
知足常乐，是老人们教予我们的、最重要的事之一。
【志工队文学二】悲伤不乏喜乐，孤单但不孤独
李淑婷
（广东外语外贸大学志工队，选材自榕悦城市长者照料中心长者故事）
图片源自网络
养老院的厅子里，身穿白色婚纱的邝阿姨紧紧挽着罹患老年痴呆的老伴儿，对着相机眯眼微笑，满脸的小确幸。
邝阿姨今年77岁，是一名退休多年的教师。她的教学经验可谓丰富，上可助勤良，下可治顽劣。初中毕业后，21岁的邝阿姨就做起了小学教师。然而，稚嫩的邝阿姨并没有得到特别的优待，而是被指派到年级的“问题”班级进行教学。这个“问题”班级有18个留级生，多顽劣懒散，不爱学习，经多个教师教导仍不改脾性。邝老师自认术业不精，未必有能力治好这个班级，但她严格要求自己，务必做到尽心尽力。因此，她每日起早摸黑到校，披着星月回家，就为多了解一分学生，多改一份作业，多探访一回学生家长。功夫不负有心人，一年后，这18名“大龄”留级生，都被邝老师亲手送上了高年级。
邝阿姨教学几十年，深受学生敬爱，桃李满天下。谈及她的教学手腕，大家都是一阵赞叹。邝阿姨非常谦逊温和，说教学的关键，唯“勤奋”而已。
邝阿姨与陈叔夫妻50余载，彼此相亲相爱，育有一儿一女，均是人中龙凤，在国外拼搏事业。陈叔是一名商业精英，为人聪慧亲和，精通英、俄两语，事业有成。然而，令人惋惜的是，这位令人敬佩的老人在几年前罹患老年痴呆症，丧失记忆以及语言功能，生活不能自理。这无疑给邝阿姨造成了巨大的心理冲击。
相濡以沫50年，她老了，他也老了，可他却忘记了所有。他不能再与她相扶走过那一条街，不能在她悲伤的时候拥抱她、安慰她，更不能在儿孙承欢膝下时回忆峥嵘岁月。
将所有的苦痛默默咽下，邝阿姨也住进养老院，细心照料着老伴儿，不假他人之手，唯恐老伴儿不习惯，不喜欢保姆，或者被欺负了。
一天清晨，陈叔在邝阿姨仍在熟睡时悄悄地摸出了房间，颤巍巍地走着，坐在厅里的沙发上就发起了呆。邝阿姨睁开眼睛发现陈叔不见，心急火燎，穿着睡衣就跑出房间寻找陈叔。当她看到沙发上的陈叔时，才大松一口气，生气却怎么都舍不得发火。邝阿姨把陈叔的头抱在怀里，双手轻轻地摸着他的脸颊，哄着说“啊我终于找到你了，你跑哪儿去啦，我找了你好久”。看到这一幕的护工无不红了眼眶。
浓浓相濡以沫，情深五十余载。邝阿姨对老伴儿无私付出、细致耐心，陈叔回馈给她的则是唯一的依恋与信赖。他们的情爱，在养老院里栖居。
【志工队文学三】最浪漫的事
李欣悦
（广东外语外贸大学志工队，选材自榕悦城市长者照料中心长者故事）
图片源自网络
“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老。”每一次看到邝姨和陈叔，就会让我想起赵咏华《最浪漫的事》的这句歌词。
我们认为他们是敬老院为数不多的模范夫妇之一，如今已经一起度过了五十多年的岁月。敬老院的老人们无一不认识他们的。
说起陈叔年轻的时候，邝阿姨总是自豪又幸福。他精通外语又十分聪明，她是小学校长，男才女貌。他们曾因工作原因分居过一段时间，但这从来不能阻断他们彼此的依赖和爱恋。
前几年因为发烧一个星期没退，脑萎缩，陈叔逐渐患上了阿尔茨海默病。邝姨说刚开始看着他渐渐痴呆，内心难以接受，很难过，但是她从未抛弃过他。虽然不说话，无法与人用语言正常交流，也似乎听不懂别人说的话，但是却一直有可爱的笑容，大概是因为知道阿姨在身边吧。他知道谁对他好，他知道该信赖谁。他得病后，邝阿姨曾经请保姆帮忙照顾，但是他都不信任。对于不信任的人他会盯着他，无奈之下，邝阿姨才一起来到敬老院。邝阿姨说，年轻的时候他十分照顾他，对子女和她都总是温柔地说话，从未有过大声的批评。现在是换作她来照顾他，也算是一种回报了。
她本来在敬老院住的，后来由于他半夜只要看不见她，就会总是找她，令她难睡好觉，她便决定回家住，但是每天早上8点到晚上8点，她都会来敬老院陪伴他。她的子女说，她已经尽到了一个妻子最大的责任，就算她不来敬老院，孩子们也不会怪她了。
她总说，她的子女工作在外，而他的兄弟姐妹也有自己的家庭，除了她之外没有人能照顾他。如果不是照顾他，她不会一直待在这里。但是我想，就算有人照顾，她也不会无所牵挂地出门太久。
她从不吝啬地表达爱意。得了阿尔茨海默病的人容易乱走而走丢，有一次，他坐在花园看其他老人聊天，而她紧张地在老人院找了很久，一见到他，她就一把抱着他的头亲吻，说：“啊我终于找到你了！你跑哪去了？找你好久了……”
她做什么事会征求考虑他的意见。我们几次采访的时候，她会她看到他有些紧张，便看着他的脸，拉着他的手，细声地问他了她好几遍：“是不是要上厕所？”虽然他不能说话回应，但她能从他的表情和动作中看出他心里的想法。
他们会牵着手一起在花园散步，一起坐在厅上静静地互相陪伴着吃下午茶，并肩看细水长流。
我们虽然不清楚他们年轻时相识、相知到相爱的具体爱情故事，但是房间里他们金婚那天敬老院帮忙拍摄的婚纱照里，两人明朗的灿烂的笑说明了一切。愿他们的婚姻还有更多的十年、二十年、三十年……一起白头到老，一直把最浪漫的事持续下去。
图片源自网络
【志工队文学四】李叔
作者：应梦雅
（广东外语外贸大学志工队，选材自榕悦城市长者照料中心长者故事）
图片源自网络
李叔是一个很健谈的人，每次和他聊天，他都有讲不完的话。很多时候，都是他在讲，我们在听，他是一个很好的聊伴，只是缺少一个聊天的对象。
李叔喜欢讲别人的事，第一次见面他就和我们讲起了仲恺（李叔是仲恺的教授），讲起了孙中山，讲起了毛泽东。对于这些历史人物，李叔有自己的见解和评价，而他所说的那些史实，也是不见于历史课本的，每每听到，总觉得十分新奇。但我们更想知道李叔自己的故事，于是在我们的引导下，李叔将自己的故事娓娓道来。
李叔一家子与中山大学有着十分奇妙的缘分，他的女儿女婿就读于中山大学，亲家也是中山大学的教授，因而李叔对于中山大学也有着一种别样的感情。如今，儿女不在身旁，他虽能理解儿女的难处，但也忍不住思念他们。李叔曾经聊起他在和老伴儿到澳大利亚看望女儿女婿的时光，令他记忆深刻的不是美丽的风景，不是异域的风土人情，而是在早晨送外孙女上学时的暖人瞬间：他和老伴儿一人拉着外孙女的一只手，祖孙三人行走在林荫小道上，清晨的阳光洒在身上，暖暖的，仿佛给人披上了一件温情的外衣。送到幼儿园后，外孙女朝祖父母挥手说再见，清脆的童音触动了老人心底的柔软，让老人忍不住湿了眼眶。李叔真的很喜欢他的孙子孙女，第二次去看他的时候，他说他的孙子昨天刚来看望过他，和他聊天，还帮他冲凉，他感到十分开心，和我们聊天时眼睛盈满了笑意，话语里充满了自豪。
人到暮年，离群索居，似乎更能体会到为人父母的心境，李叔在他这个年纪深有体会地对我们说。有时晚上睡觉前，李叔会常常想起他的母亲。李叔说他的母亲是一位很传统的母亲，她没有新式的思想，就如所有传统妇女一样，在家相夫教子，可是就是这样平凡的母亲给了他温暖与柔情，照亮了李叔的童年。或许所有的母亲都是一样的，对于子女有着无尽的爱。李叔是家中的幼子，父母曾经在印尼打工，后来回到家乡福建，也算是带资回乡，还为村里捐建了一所小学。因为是老来子，李叔在家中颇为受宠。还在襁褓中，父亲就抱着他满村地晃悠，颇有种炫耀的意味，这不禁让我想到毕飞宇的小说《玉米》中玉米的做法，或许这是中国农村人的通病——对于子嗣的注重。李叔还开玩笑说，他父亲在他饿得大哭的时候还会“相濡以沫”呢。或许现在的人看来很是可笑，但这何尝不是淳朴的农村人最质朴的感情呢？
谈到少年，李叔还讲到自己的恩师。李叔说他自己本来打算上完高中就去当小学老师的，但是去培训的时候，刚好碰到南京的大学来福建招生，李叔本无意于此，但是恩师苦苦劝说，于是他抱着尝试的心态，去报名参加了考试。后来侥幸得中，他才踏上了艰苦的求学之旅。李叔很感谢他的恩师，因为是他重新点燃了一个少年追梦的热情，改变了一个少年的一生。在那个闷热的午后，那番语重心长的话语就像一阵清风拂去了燥热，催生了一颗稚嫩的幼芽。
李叔的故事还有很多，我没能一一记录下来，但我想说对于一位降临耄耋之年的老人来说，他们想要述说的并不只是故事，更是一种回忆，更是一种站在人生尽头回望过去的沧桑感慨。
声明：本文仅代表作者个人观点，广州万科养老微信平台仅提供信息发布。以上图片版权归其作者及肖像者共同所有，未经许可严禁使用在其他广告宣传资料等商业用途或其他用途。
